
i Bawah Bendera 

R e v o l u s i 

m e r u p a k a n 

s e b u a h  k a r y a 

monumental dari Ir. Soekarno, 

Presiden pertama Republik 

Indonesia, yang berisi kumpulan 

p i d a t o ,  t u l i s a n ,  d a n 

pemikirannya selama masa 

p e r j u a n g a n  h i n g g a  m a s a 

kepemimpinannya. Buku ini 

bukan sekadar catatan sejarah, 

melainkan dokumen ideologis 

yang menggambarkan dengan 

kuat  bagaimana semangat 

nasionalisme, anti-kolonialisme, 

d a n  c i t a - c i t a  ke b a n g s a a n 

Indonesia terbentuk. Dibagi 

m e n j a d i  d u a  j i l i d ,  b u k u  i n i 

merekam rekam jejak intelektual 

dan politik Bung Karno sejak 

masa mudanya hingga ketika ia 

memimpin revolusi Indonesia 

menuju kemerdekaan.

D a l a m  s e t i a p 

lembarannya, kita dapat melihat 

kegigihan seorang pemimpin 

dalam memperjuangkan harkat 

dan martabat bangsanya di 

t e n g a h  p e n j a j a h a n  d a n 

k e t i d a k a d i l a n  y a n g 

melanda.Buku ini ditulis tidak 

dalam bentuk narasi tunggal, 

melainkan sebagai kompilasi 

dari berbagai jenis tulisan seperti 

pidato, artikel, surat terbuka, dan 

refleksi pribadi. Hal ini membuat 

i s i n ya  s a n g a t  ka ya ,  t e t a p i 

sekaligus menantang untuk 

dibaca karena tidak mengikuti 

alur cerita linier. Namun, dari 

setiap bagian buku, pembaca 

a k a n  m e n e m u k a n  b e n a n g 

merah pemikiran Soekarno yang 

konsisten: perjuangan melawan 

p e n j a j a h a n ,  p e n t i n g n y a 

persatuan bangsa, dan upaya 

membentuk dasar negara yang 

k u a t  d a n  b e r k e a d i l a n .  D i 

dalamnya, Soekarno banyak 

m e n g u r a i k a n  p a n d a n g a n 

tentang nasionalisme Indonesia 

yang bersifat inklusif, serta 

g a g a s a n n y a  t e n t a n g 

marhaenisme, yakni ideologi 

ke r a k y a t a n  y a n g  m e n o l a k 

p e n i n d a s a n  e k o n o m i  d a n 

sosial .Salah satu hal  yang 

menonjol dari buku ini adalah 

gaya bahasa Soekarno yang 

khas: retoris, berapi-api, dan 

penuh semangat. Ia menulis 

seperti halnya ia berpidato, 

dengan tekanan pada emosi dan 

kekuatan kata-kata.

Hal ini menjadikan setiap 

tulisan di dalam buku seakan 

h i d u p  d a n  m e m a n c a r k a n 

semangat perjuangan yang kuat. 

Melalui pidato-pidato seperti 

“ L a h i r n y a  P a n c a s i l a ”  d a n 

b e r b a g a i  a r t i k e l  l a i n n y a , 

p e m b a c a  d a p a t  m e l i h a t 

b a g a i m a n a  P a n c a s i l a 

d i r u m u s k a n  b u k a n  h a n y a 

sebagai dasar negara, tetapi 

sebagai falsafah hidup bangsa 

y a n g  p l u r a l  d a n  m e r d e ka . 

Pemikiran-pemikirannya bukan 
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i Bawah Bendera 

S e n y a p M a l a m 

itu, kota kecil di 

kaki Gunung Wilis 

diguyur hujan. Di 

balik jendela yang berkabut, 

Darsa duduk diam menatap 

lampu minyak yang redup. 

Lelaki  muda itu baru saja 

pulang dari pelatihan rahasia 

b e r s a m a  k a w a n - k a w a n 

pergerakan.  Usianya belum 

genap dua puluh l ima,  tapi 

wajahnya telah keriput oleh lelah 

perjuangan. Di kantong bajunya 

tergenggam erat secarik kertas 

lusuh—salinan pidato “Lahirnya 

Pancasila” yang telah dia baca 

ratusan kali.Di luar rumah, derap 

sepatu tentara kolonial Belanda 

bergaung di  ja lanan becek. 

Pemerintah militer tahu, ada 

percikan api yang menyala dari 

kampung-kampung terpencil. 

Darsa tahu,  waktunya t idak 

b a n y a k . “Ay a h m u  d u l u  j u g a 

b e g i n i , ”  s u a r a  l e m b u t  M a k 

R a m i n i ,  i b u n y a ,  m e m e c a h 

keheningan.Darsa menoleh. 

“Berjuang dalam senyap?”“Ya. 

Tapi bukan karena takut. Karena 

tahu bahwa kemerdekaan lahir 

dari pikiran yang matang, bukan 

s e k a d a r  s e n j a t a . ” D a r s a 

m e n g g e n g g a m  k e r t a s  d i 

tangannya lebih erat. Pikirannya 

melayang ke masa kecil, ketika ia 

m e n d e n g a r  c e r i t a  t e n t a n g 

ayahnya yang hilang di penjara 

kolonial karena menyebarkan 

selebaran revolusi. Sejak itu, ia 

tumbuh dengan satu tekad: 

meneruskan cita-cita yang belum 

s e m p a t  s e l e s a i . K e e s o k a n 

harinya, Darsa bertemu dengan 

K a r t i k o ,  s a h a b a t 

seperjuangannya, di sebuah 

lumbung padi yang sudah tidak 

dipakai. Di sanalah mereka biasa 

berkumpul—tempat yang tak 

akan dicur igai  o leh tentara 

p e n j a j a h . “A d a  b e r i t a  d a r i 

Surabaya,” Kartiko membuka 

pembicaraan dengan suara 

pelan. “Para pemuda berhasil 

menguasai stasiun radio. Mereka 

siarkan pidato-pidato Bung Karno 

d a n  B u n g  H a t t a . ” D a r s a 

tersenyum, matanya berbinar. “Itu 

artinya semangat rakyat makin 

menyala.”“Ya. Tapi Belanda mulai 

m e m b u r u  s i a p a  s a j a  y a n g 

membawa tulisan-tulisan Bung 

Karno. Kita harus lebih hati-

h a t i . ” D a r s a  m e n g e l u a r ka n 

sebuah buku dari ranselnya. 

“Aku temukan ini di rumah Pak 

G u r u .  D i  B a w a h  B e n d e r a 

Revolusi. Ini asli. Diselundupkan 

dari Jakarta.”Kartiko menatap 

buku itu seperti menatap harta 

k a r u n .  “ K a u  a k a n 

menyebarkannya?”“Salinannya. 

Kita akan cetak diam-diam. 

Sebarkan ke pesantren, ke pasar, 

ke tempat ngopi. Biarkan rakyat 

membaca pemikiran tentang 

kemerdekaan,  bukan hanya 

m e n d e n g a r n y a  d a r i 

senapan.”Selama berminggu-

minggu, Darsa dan kawan-kawan 

bekerja dalam gelap. Mereka salin 

isi  buku itu dengan tangan, 

l e m b a r  d e m i  l e m b a r,  d a n 

m e m p e r b a n ya k n ya  d e n g a n 

mesin cetak tua milik seorang 

pengusaha keturunan Tionghoa 

yang diam-diam mendukung 

perjuangan.Mereka tidak sekadar 

m e n y e b a r  t u l i s a n .  M e r e k a 

menyisipkan semangat. Di bawah 

b e n d e r a  s e n y a p ,  m e r e k a 

memerangi ketakutan dengan 

ide,  menggugat  penjajahan 

dengan pemahaman.Namun, tak 

selamanya senyap itu aman. 

S u a t u  m a l a m ,  s a a t  h e n d a k 

mengirim naskah ke pesantren di 

Di Bawah Bendera Senyap
hanya menggerakkan massa, 

tetapi juga mengilhami generasi 

penerus untuk terus menjaga 

integritas dan jati diri bangsa 

I n d o n e s i a . N i l a i - n i l a i  y a n g 

disampaikan dalam buku ini 

sangat relevan bahkan hingga 

h a r i  i n i .  I a  m e n e g a s k a n 

p e n t i n g n y a  k e m e r d e k a a n 

sejati—bukan hanya bebas dari 

penjajahan fisik, tetapi juga dari 

ke t i d a ka d i l a n  e ko n o m i  d a n 

ketimpangan sosial. Soekarno 

juga menekankan pentingnya 

k e s a t u a n  n a s i o n a l ,  y a n g 

kemudian ia rumuskan dalam 

ko n s e p  N a s a ko m — s e b u a h 

upaya menyatukan kekuatan 

nasionalis, agamis, dan komunis 

dalam satu kerangka negara yang 

utuh.

M e s k i p u n  k o n s e p  i n i 

menuai kontroversi di kemudian 

hari, gagasan dasarnya lahir dari 

semangat  persatuan dalam 

ke b e ra g a m a n .  I a  b e r u s a h a 

membangun sebuah bangsa 

yang berdiri di atas fondasi kuat, 

penuh toleransi, dan memiliki 

s e m a n g a t  g o t o n g 

royong.Membaca Di  Bawah 

Bendera Revolusi tidak mudah. 

Buku ini menuntut pemahaman 

s e j a r a h  y a n g  c u k u p  s e r t a 

kesabaran dalam menghadapi 

gaya bahasa yang kompleks dan 

kontekstual dengan zamannya. 

Meski demikian, bagi siapa pun 

yang ingin memahami Indonesia 

dari akar ideologinya, buku ini 

adalah bacaan wajib. Ia bukan 

hanya tentang sejarah, tetapi juga 

tentang visi dan arah bangsa. 

Buku ini menunjukkan bahwa 

kemerdekaan Indonesia bukan 

hasil pemberian, melainkan buah 

d a r i  p e r j u a n g a n  p a n j a n g , 

p e m i k i r a n  m e n d a l a m ,  d a n 

keberanian untuk bermimpi besar. 

Maka tak heran, buku ini tetap 

relevan dan menjadi sumber 

inspirasi lintas generasi.Di Bawah 

B e n d e r a  R e v o l u s i  a d a l a h 

kumpulan tulisan, pidato, dan 

pemikiran Ir. Soekarno, Presiden 

pertama Republik Indonesia, 

yang merekam perjuangannya 

m e l a w a n  p e n j a j a h a n  d a n 

membangun fondasi ideologis 

bangsa.

Buku in i  t idak disusun 

d a l a m  b e n t u k n a r a s i  u t u h , 

melainkan kompilasi berbagai 

t e k s  y a n g  m e n c e r m i n k a n 

s e m a n g a t  r e v o l u s i  d a n 

n a s i o n a l i s m e .  S o e k a r n o 

m e n g a n g k a t  p e n t i n g n y a 

persatuan, kemerdekaan sejati, 

dan pembangunan karakter 

b a n g s a .  I a  m e n y a m p a i ka n 

gagasan tentang marhaenisme, 

Pancasila, dan Nasakom sebagai 

upaya mewujudkan keadilan 

sosial dan menjaga keutuhan 

n e g a ra .  G a ya  b a h a s a  ya n g 

d i g u n a k a n  k h a s  B u n g 

Karno—retoris, penuh semangat, 

dan menginspirasi pembaca dari 

berbagai kalangan, mulai dari 

a k a d e m i s i  h i n g g a  r a k y a t 

biasa.Buku ini menunjukkan 

bahwa perjuangan bukan hanya 

fisik, tetapi juga intelektual dan 

moral.
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utara kota, Darsa dan Kartiko 

dicegat patroli Belanda. Mereka 

sempat melarikan diri ke kebun 

kopi, tapi Kartiko tertembak di 

kaki.“Lari, Darsa!” teriak Kartiko 

sambil mendorongnya ke semak-

semak.“Tapi—”“Ini pertempuran 

yang lebih besar. Kau harus 

teruskan tul isan-tul isan i tu. 

J a n g a n  b i a r k a n  m e r e k a 

m e m b u n g k a m  p i k i r a n 

kita!”Dengan hati berat, Darsa 

meloloskan diri, menyisakan jejak 

darah dan air mata di tanah 

p e r j u a n g a n . B e b e r a p a  h a r i 

kemudian, nama Kartiko muncul 

di lembar pengumuman kematian 

yang ditempel di dinding balai 

k o t a .  “ D i t e m b a k  k a r e n a 

s u b v e r s i f . ”  B e g i t u 

bunyinya.Darsa tidak menangis. 

Ia duduk di bawah pohon beringin 

dekat makam ayahnya, membaca 

kembal i  p idato Bung Karno 

t e n t a n g  P a n c a s i l a . “ K i t a 

mendirikan negara semua buat 

semua, bukan buat satu orang, 

bukan buat satu golongan, tetapi 

semua untuk semua.”Suara hati 

Darsa menggema. Ia tahu, ini 

bukan saatnya mundur.Waktu 

berlalu. Selebaran-selebaran itu 

kini tersebar di pasar, masjid, balai 

desa, dan rumah-rumah warga. 

S u a r a  r a k y a t  y a n g  d u l u 

t e r b e l e n g g u  m u l a i  b e r a n i 

berbicara. Mereka tidak lagi 

hanya bicara tentang harga beras 

a t a u  c u a c a ,  t a p i  t e n t a n g 

ke m e r d e ka a n ,  t e n t a n g  h a k 

sebagai manusia merdeka.Pada 

suatu malam, Darsa mendapat 

kabar bahwa akan ada rapat besar 

r a h a s i a  d i  p i n g g i r 

sungai—pemuda-pemuda dari 

b e r b a g a i  d e s a  h e n d a k 

menyatukan barisan.Di sana, 

mereka mengangkat tangan 

kanan ke langit, bersumpah di 

a t a s  a p i  o b o r,  m e n ya t a ka n 

tekad:“Kami bukan hanya ingin 

merdeka dari penjajah, tapi juga 

d a r i  k e m i s k i n a n ,  d a r i 

k e t i d a k t a h u a n ,  d a n  d a r i 

ketakutan. Kami ingin Indonesia 

yang berpik i r,  bukan hanya 

b e r j u a n g . ” N a m u n ,  s e p e r t i 

g e l o m b a n g  y a n g  m e m u k u l 

pantai, serangan balasan datang. 

Belanda menangkap banyak 

tokoh rakyat. Termasuk Mak 

Ramini. Mereka menganggapnya 

t e r l i b a t  m e n y i m p a n  b a h a n 

bacaan terlarang.Darsa hancur. 

Tapi ibunya, dari balik jeruji, hanya 

berkata, “Lanjutkan. Jangan 

biarkan penjara membuatmu 

merasa kalah. Kemenangan kita 

bukan esok atau lusa, tapi saat 

r a k y a t  m e n g e r t i  a p a  a r t i 

merdeka.”Kata-kata itu menjadi 

mantra bagi Darsa. Ia mulai 

m e n u l i s 

sendiri—menggabungkan pidato 

Bung Karno dengan suara rakyat 

di sekitarnya. Ia buat selebaran 

baru: “Revolusi Pikiran: Dari 

Kampung Untuk Indonesia”.Ia 

k u t i p  k a t a - k a t a  S o e k a r n o : 

“Perjuanganku lebih mudah 

ka r e n a  m e l a w a n  p e n j a j a h . 

Perjuanganmu lebih berat karena 

melawan bangsamu sendiri.”Ia 

ingin rakyat paham bahwa musuh 

hari ini bukan hanya tentara asing, 

t a p i  j u g a  ke t i d a k p e d u l i a n , 

kebodohan, dan pengkhianatan 

t e r h a d a p  c i t a - c i t a 

kemerdekaan.Hari proklamasi itu 

a k h i r n y a  t i b a .  R a d i o - r a d i o 

memberitakan bahwa Republik 

Indonesia telah lahir.  Darsa 

menangis di pelukan ibunya yang 

akhirnya dibebaskan. Tapi ia tahu, 

perjuangan belum usai.Tahun-

tahun berikutnya, ia melihat 

bagaimana negara muda itu 

t e r o m b a n g - a m b i n g  o l e h 

kepentingan politik, ideologi, dan 

kepalsuan. Tapi ia tetap menulis. 

I a  a j a r ka n  a n a k- a n a k d e s a 

membaca, menyalin pidato Bung 

K a r n o ,  d a n  m e m a h a m i 

maknanya.
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